“EL OCÉANO ÍNDICO y el cielo amarillo sobre el mar, y el barco negro, dividiendo las aguas pausadamente. Estoy en el puente, unos pájaros rosados vuelan sobre la popa, y el aire, ardiente y cálido, resuena suavemente. Navego en mi barco pirata, pero navego solo. ¿Dónde está mi padre? Ahora el barco pasa junto a una orilla boscosa; con el catalejo veo cómo entre las ramas aparece el enorme caballo amblador de mi madre y , detrás de él, con ampulosos movimientos, el corcel negro de mi padre al trote. Izamos las velas y durante mucho rato seguimos el paso de los caballos. De pronto mi padre se da la vuelta y me mira. “Papá, ¿adónde vas?”, grito. Y la profunda, lejana voz de mi padre me responde algo incomprensible. “¿Adónde?”, insisto. “Capitán -me dice el oficial de derrota-, a esa persona la llevan al cementerio.” Y sí, en efecto por el camino amarillo lentamente avanza un coche fúnebre vacío, sin cochero, y el féretro blanco brilla al sol.”

Gaito Gazdánov. Una noche con Claire. Ed. Nevsky, 2011
Prólogo de Patricio Pron.
Traducción de María García Barris.

Anuncios